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Psyche

Marhinde Verkerk (27, judoka) kreeg 

op het juiste moment het juiste advies 

van haar moeder. 

‘Ik was 16 en judode al jaren voor mijn ple-

zier, toen ik ineens tweede werd op de NK 

tot zeventien jaar. Bijna had ik deel kunnen 

nemen aan de jeugd-Olympische Spelen! 

Sindsdien droomde ik over de Spelen. Ik 

ben bij Chris de Korte gaan trainen, die 

al twee andere Olympisch medaillewin-

naars onder zijn hoede had. Een goede 

zet: hij leerde me gewoontes af, nieuwe 

technieken aan en hielp me mijn worpen te 

verfijnen. In die tijd stond Claudia Zwiers 

aan de top van de klasse tot 78 kilo. Twaalf 

jaar ouder dan ik en gevreesd om haar 

heupworp en beenzwaai. 

We probeerden ons allebei te plaatsen voor 

de Olympische Spelen in 2008. ‘Groei jij 

maar mee in de schaduw van die topper,’ 

zei iedereen. ‘Jouw moment komt nog wel.’ 

Het viel me zwaar om altijd op de tweede 

plek te staan. Op de mat met mijn rivale 

ging het er niet vriendelijk aan toe, soms 

duurde het gevecht in de kleedkamer voort. 

Het was mijn moeder die me op een dag 

moed insprak en zei: ‘Marhinde, een bloem 

moet niet in de schaduw staan, die groeit 

het beste in de volle zon.’ Wat ze bedoelde, 

was: ga hem aan, die concurrentiestrijd. 

Geloof in je eigen kracht. 

Mijn moeder is altijd een sterke vrouw 

geweest. Jong gescheiden, vier kinderen 

opgevoed en gezorgd dat die alle vier naar 

muziekles én sport konden gaan. Als ik van 

iemand advies kon aannemen, dan was het 

van haar. Vanaf dat moment ging ik zelf 

achter het stuur zitten. En dat voelde goed. 

In 2008 plaatsten we ons allebei niet voor 

de Spelen. Maar een jaar later volgde mijn 

doorbraak. De dag waarop alles klopte en 

waar ik zo naartoe had gewerkt: ik werd 

wereldkampioen.

Dit jaar werd ik derde van Europa en twee-

de van de wereld. De opmerking van mijn 

moeder galmt nog regelmatig na in mijn 

hoofd. Ik heb namelijk nog één doel: goud 

op de Olympische Spelen in Rio in 2016. 

Ik heb nog ruim twee jaar om te trainen. 

Tegen die tijd ben ik dertig: hét moment om 

mijn olympische droom te laten uitkomen. 

Ik weet dat ik het fysiek kan. En belangrij-

ker: ik heb geleerd hoe ik mezelf mentaal 

op de rit houd. Daar ben ik mijn moeder 

dankbaar voor.’

Soms kan één opmerking of gesprekje  
bepalend zijn voor een nieuwe koers  

in je leven. Vier levende bewijzen. 
Door: ELSBETH GRIEVINK

Het gesprek
DAT ALLES
VERANDERDE

‘Door mijn moeders  
opmerking ging  

ik zélf achter het 
stuur zitten’

‘�Ga de strijd maar aan, zei mijn moeder’
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Su Tomesen (43, kunstenaar) had haar Javaanse 

man Teguh nooit ontmoet als ze niet door verschil-

lende mensen, onbedoeld, zijn kant op was gestuurd.

‘Eigenlijk hebben meerdere gesprekken mijn leven 

veranderd. Mijn zwem-maat Marcel vertelde dat hij voor 

drie maanden naar Bali ging. ‘En het zwemmen dan?’ was 

mijn reactie. Waarop hij zei: ‘Kom ook!’ Indonesië stond 

niet hoog op mijn lijstje, maar als ik dacht aan de koude 

wintermaanden in Amsterdam, was het idee niet gek. Op 

het reisbureau trof ik Lani, een Amerikaanse. Toen ik 

zei dat ik begin februari terug wilde vliegen, zei ze: ‘Wat 

moet je begin februari in Nederland?’ Goed punt, ik vloog 

de veertiende wel terug. Ongelovig keek ze me aan: ‘You 

don’t want to fly back on Valentine’s Day! What if you 

meet somebody?’ Dan plakte ik er nog een week aan vast. 

Het was heerlijk op Bali, maar na een paar weken miste ik 

het stadse leven en boekte ik een ticket naar Jogjakarta. 

‘Mijn neef woont daar,’ vertelde een Javaan die ik net had 

leren kennen. ‘Hij kan je de stad laten zien!’ 

De eerste ontmoeting was in een café. We dronken een 

biertje en daarna nam hij me mee op pad, achter op zijn 

afgeragde brommer. Ik voelde me direct fijn bij hem. 

Het werd een heel toffe middag, al sprak hij nauwelijks 

Engels. We hadden er vijf minuten, twee woordenboe-

ken en vele handen en voeten voor nodig om elkaar iets 

duidelijk te maken. De eerste zoen heeft nog een week op 

zich laten wachten – we waren inmiddels onafscheidelijk. 

Ik was knetterverliefd, maar wat Teguh voelde, daar kon 

ik moeilijk achter komen. Terug in Nederland ging ik alles 

relativeren: het was een vakantieliefde, niet bestand tegen 

het echte leven. Hierbij zou het vast blijven. Tot Teguh me 

een mail stuurde met een foto van de nieuwe tattoo op 

zijn arm. Het stond er met dikke letters: I LOVE SU. Tja, 

op zo’n moment ben je óf weg, óf om. Ik was om. Twee 

maanden later zat ik weer in het vliegtuig. Nu, tweeën-

eenhalf jaar later, pendelen we nog steeds heen en weer. 

Vorig jaar zijn we getrouwd en in september is onze lieve 

baby Lina geboren. En Lani, van het reisbureau? Die heb-

ben we als peettante gevraagd.’

‘�Het was een vakantie-�
liefde, dacht ik’

»

‘Ik voelde me 
direct fijn  
bij hem’
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Carola Zee (38, keramiekontwerper) zegde  

haar baan op om zich volledig op pottenbakken te 

storten. Op aanraden van haar docent vertrok ze 

naar China.  

‘Ik dacht altijd: als ik dertig ben, heb ik mijn droom-

baan. Op mijn 29ste kwam ik nog niet in de buurt. Ik 

deed interface design bij een softwarebedrijf en zat de 

hele dag achter de computer. Omdat ik zo’n zin had om 

weer eens wat met mijn handen te doen, zoals op de 

academie, schreef ik me in voor een cursus pottenbak-

ken. Al na één les was ik hooked. Het feit dat je uit klei, 

een vormeloze homp, heel mooie, delicate vormen kunt 

toveren, vond ik fascinerend. Al na een paar lessen zei 

mijn docent dat ik aanleg had voor het vak. Zelf was 

ik supergelukkig achter de draaischijf. Ik zegde mijn 

baan op en begon een werkplaats in de garage van mijn 

ouders. Ik had geen hypotheek of kinderen, wat kon 

me gebeuren? Mijn docent bleef me supporten. Toen er 

vraag bleek naar mijn ontwerpen, zei hij: ‘Jij moet naar 

Jingdezhen, een Chinees porseleinstadje waar je enorm 

veel kunt leren.’ Ik twijfelde geen seconde.

De eerste keer dat ik ging, heb ik vooral gekeken: wat 

houdt dat traditionele ambacht precies in, hoe werken 

ze hier, welke technieken gebruiken ze? Het werd al 

snel duidelijk dat ik in keramiek heaven was beland. 

Alles wat je in je hoofd hebt, kan er worden gemaakt. 

Hier moest ik een studio hebben! Inmiddels verblijf ik 

vier tot acht maanden per jaar in Jingdezhen om aan 

nieuwe ontwerpen te werken. ������������������������Voor de grap zeg ik wel-

eens: Be careful what you wish for, before you know 

you’re stuck here. Want ik heb nu mijn droombaan, 

maar soms is het ook zwaar. Ik ben hier een van de wei-

nige buitenlanders en als ik door de straten fiets, staart 

iedereen me na. Ik spreek de taal gebrekkig, waardoor 

ik erg afhankelijk ben van anderen. Ook is het mijn cul-

tuur niet, soms wil ik tegen de mensen op straat gillen 

dat ze niet zo hard moeten toeteren. Dan verlang ik naar 

huis. Maar na een paar maanden Nederland begint het 

altijd weer te kriebelen. Dan wil ik aan het werk, want 

van keramiek maken word ik – nog steeds – écht blij.’ 

carolazee.nl

‘�Ik was in de �
keramiekhemel beland’

‘Ik zeg nu weleens: Be careful 
what you wish for’
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Janneke Heinen (37, oprichter van  

stichting Kalinga en ondernemer) zal  

het handen-en-voetengesprek met de  

vierjarige Chrystel, op de Filippijnen, nooit 

vergeten. 

‘Toen ik een jaar of twintig was, deed ik een 

stage in Manilla, op de Filippijnen. Elke dag op 

weg naar het werk passeerde ik groepen kinde-

ren. Ze leefden op straat, speelden met elkaar, 

probeerden wat geld te verdienen. Op een dag 

heb ik er spontaan vijf mee uit eten genomen. 

Daarna mochten ze een cadeautje uitkiezen in 

een grote winkel. Twee van de vijf kinderen 

kozen geen speelgoedje uit, maar een pak met 

poedermelk: ze hadden thuis een jonger broertje 

of zusje, en ze wisten dat poedermelk duur was. 

Daar is de droom geboren om iets voor de 

straatkinderen op de Filippijnen te doen. Ik 

ben krottenwijken gaan bezoeken en vuilnisbel-

ten waar hele families leven. Zo kwam ik ook 

in een kindertehuis terecht, waar ik Chrystel 

ontmoette. Een klein meisje in een wit jurkje, 

met een beer dicht tegen zich aangeklemd. Net 

een engel. Haar verhaal was schrijnend: ze was 

geboren op een begraafplaats, waar ze met haar 

verslaafde moeder woonde, die zich prostitu-

eerde en vaak niet thuiskwam ’s nachts. Chrystel 

sliep dan alleen in een tombe. Op een nacht 

gooide iemand daar iets naar binnen, waardoor 

ze ernstige brandwonden op haar rug opliep. 

Gelukkig heeft haar moeder toen, in een helder 

moment, hulp gevraagd. Zo kwam Chrystel bij  

dat kindertehuis terecht, waar ik haar trof. 

Ze sprak weinig Engels, maar we verstonden 

elkaar. Ze wilde constant bij me op schoot – als 

kleefkruid klampte ze zich aan me vast. De blik 

in haar ogen zal ik nooit vergeten. Ontwape-

nend, op zoek naar warmte. 

Het was glashelder wat me te doen stond: kin-

deren als Chrystel een veilige thuisplek geven 

en aan onderwijs helpen. In 2003 heeft mijn 

stichting, Kalinga, een lagere school geopend. 

Eerst met 2 lokalen voor 30 kinderen, inmid-

dels uitgegroeid tot een volledige school met 

180 leerlingen. Er is ook een ruimte waar hun 

ouders aan een inkomen kunnen werken. Sinds 

mijn ontmoeting met Chrystel werk ik mini-

maal twintig uur per week aan Kalinga, naast 

mijn werk en mijn gezin. De stichting draait 

volledig op vrijwilligers. Ik geef presentaties, 

werf donateurs en vrijwilligers, zet projecten 

op en ga eens in de twee jaar zelf naar de Filip-

pijnen. De laatste keer dat ik er was, heb ik 

Chrystel weer gezien. Ze is inmiddels 17 jaar 

oud en doet het heel erg goed. Als ik dat zie, 

ben ik even intens gelukkig.’ 

kalinga.nl 

‘�Ze sprak weinig Engels, 
maar we begrepen elkaar’

‘Haar verhaal was 
zo schrijnend, 

ik wist wat me 
te doen stond’


