
‘Rooooholf!’ (Stilte.) ‘Roooholf!’ (Stilte.) ‘Ró-holf!’ (Stilte.) 
‘RO-HOLF!’ Viktor staat onder aan de trap, en roept 
naar boven. Geen antwoord. “Hebben jullie Rolf gezien?” 
vraagt Viktor, die zijn hoofd om de deur van de andere 
kamer steekt om te kijken of Rolf daar soms uithangt. “We 
moeten de hondjes nog uitlaten!” Rolf laat zich niet zien en 
Viktors geroep klinkt steeds iets wanhopiger.
Het is een scène die ondergetekende meemaakte, in af-
wachting van een interview met de twee modeontwerpers. 
Een alledaags momentje in huize Viktor & Rolf. Sterker 
nog: een momentje Viktor zonder Rolf en Rolf zonder 
Viktor. Check. Bij ieder ander niet eens de moeite van het 
noteren waard, maar als het over Viktor & Rolf gaat, is 
werkelijk élk kruimeltje privéleven welkom. Want dat speelt 
zich achter dikke, gesloten deuren af. 
De ontwerpers praten wel met de pers, maar heel mondjes-
maat. Ze zeggen geen woord te veel en vallen nooit uit  
hun rol. Het zijn de ultieme mode-jut en jul, maar hebben 
allebei een andere vriend. En dat is dan ook meteen alles 
wat we weten. En dus hebben Viktor & Rolf ons precies 
waar ze ons hebben willen: aan de buis gekluisterd als ze 
op bezoek zijn bij Zomergasten. In de rij voor musea als daar 
hun werk te zien is. Hebberig richting de Bijenkorf om hun 
Sprookjesboek te kopen…

Wie is eigenlijk wie?
De mensen die weten hoe ze zijn, ‘in het echt’, zijn die 
personen die dicht bij ze staan. En als je vier jaar intensief 
met ze samenwerkt, zoals Erik Frenken van 2004 tot 2008 
als hoofdontwerper van de V&R-vrouwenlijn deed, moet je 
toch wel een vertrouwensband opbouwen. “Ik denk dat ik 
ze redelijk goed heb leren kennen,” vertelt hij. Toch kan hij 
niet goed uitleggen welke eigenschappen typisch Viktor en 
welke typisch Rolf zijn. “Creatief gezien moet je ze samen 
als één zien. Het is echt 1+1=3. Het is onmogelijk om aan 
te wijzen waar ieders kracht ligt. Bovendien lukt het me nog 
steeds niet om ze uit elkaar te houden. Ik vergis me altijd.”
Tja, daar begint de mythe mee. Want wie is wie? Paul 
Groot en Owen Schumacher staken er de draak mee in het 

satirische programma Koefnoen, naar aanleiding van het 
Sprookjesboek dat Viktor en Rolf maakten voor de Bijenkorf. 
In het filmpje zitten ze, omringd door kinderen, voor te 
lezen uit het sprookjesboek, en sluiten ze op z’n Repelsteeltjes 
af met de woorden: “Niemand weet, niemand weet, wie 
van ons nou eigenlijk Viktor en wie nou Rolf heet.”
Dat zelfs de mensen waarmee ze samenwerken, zoals Erik 
Frenken, moeite hebben de één van de ander te onder-
scheiden, dat zegt natuurlijk wel wat. Maar niet iedereen  
is voortdurend in de war. Peter Stigter, de bekendste  
catwalkfotograaf van Nederland, werkt al jaren voor 
Viktor & Rolf en begrijpt niet dat mensen ze niet uit elkaar 
kunnen houden. “Ik vind ze heel verschillend. Viktor  
is wat spontaner en lacht meer en Rolf is gevoeliger en 
bedachtzamer,” zegt Peter. “Ze vullen elkaar perfect  
aan. De een begint een zin en de ander maakt hem af. 
Professioneel lijken ze in symbiose te leven.”

Humor
Die symbiose is precies wat ons allemaal zo intrigeert. 
Twee jaar eerder dan Koefnoen, waagden Jort Kelder 
en Mischa van de Woestijne zich ook aan een parodie. 
Tijdens een show van Judith Osborn op de Amsterdam 
International Fashion Week van 2007 verschenen ze ver-
kleed als Viktor & Rolf op de catwalk. “De metamorfose 
is betrekkelijk eenvoudig,” zei Jort destijds. “Tooi je in een 
zwart pak en een veterdunne das, leen een zwarte hoornen 
bril van je art director, regel twee doorgestylde schoothondjes, 
trek wat donkere gel door je Derde Rijk-scheiding en kijk 
fashionably verveeld. Vooral dat laatste. Zo wordt u Viktor 
en Rolf, of Rolf en Viktor.”
Viktor en Rolf vonden de persiflage niet grappig. Jort en 
Mischa kregen een rechtzaak aan de broek, partner in 
crime Judith Osborn ook. “Humor is ver te zoeken, zeker 
als je de ongenaakbare hoogte van Viktor & Rolf bereikt 
hebt,” reageerde Jort. De ontwerpers onthielden zich van 
verder commentaar. Ook in dit geval bleven ze stil. Chic, 
maar ook mateloos irritant voor de naar sleeze en dirt 
hunkerende buitenwereld. Want hoe zij de persiflage  
destijds hebben zitten bekijken, en zich erover voelden, 
daar konden we alleen maar naar raden. Hoe moet dat 
eruit zien: een gepikeerde Viktor en Rolf?
Zou Viktor zich überhaupt weleens morrend in zijn kamer 
opsluiten terwijl Rolf de deur met een klap achter zich 
dichtslaat? Of andersom? We vragen het aan Erik Frenken. 
“Ik denk dat hun kracht is dat ze honderd procent open 
en verschrikkelijk loyaal naar elkaar zijn,” zegt hij. “Ze 
gunnen elkaar álles.” Over deuren slaan laat hij dan weer 
niets los. Frenken spreekt voor zichzelf: “Uiteindelijk is 
het in ieder bedrijf hetzelfde. Met sommige mensen klikt 
het beter dan met andere. Er waren euforische momenten 
maar ook heel zware. Bijvoorbeeld als je niet meer kunt, 
maar tóch verder moet om deadlines te halen. Dat kan 
soms bitter zijn. Maar als het seizoen afgesloten wordt met 
een goede show ben je alles weer vergeten. Bovendien geeft 
keihard werken ook een gevoel van contact maken met je 
binnenste binnen. Een soort huilen en lachen te gelijk. Dát 
samen beleven, geeft een enorm saamhorigheidsgevoel.”
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Lief en verlegen
Frenken werkt nu als hoofdontwerper bij Blue Blood. Wat 
heeft hij geleerd bij Viktor & Rolf? “Echt heel veel. Dit 
realiseer ik me nu pas. Ik heb een geweldige kans gekregen. 
Het bijzondere is dat ik deel uit heb gemaakt van het hele 
proces. Van stoffenbeurs tot showroom.”
Ook ontwerper Mattijs van Bergen heeft Viktor en Rolf 
van heel dichtbij meegemaakt. In 2004 liep hij stage bij ze. 
“Het was erg plezierig om voor Viktor en Rolf te werken,” 
vertelt hij. “Doorgaans zijn ze nogal voorzichtig in de 
omgang met mensen, maar als ze je kennen en je toelaten 
in hun wereld, dan zijn ze heel erg lief. Breekbaar, zelfs,” 
verklapt hij.
Lief en verlegen, het zijn woorden die vaak vallen als het 
over Viktor en Rolf gaat. Ook fotograaf Peter Stigter om-
schrijft ze als zeer bescheiden: “Beiden zijn heel gewoon in 
de omgang en hebben absoluut geen sterallures, integendeel, 
ze komen haast verlegen over.”
Maar, laten we eerlijk zijn. Het zijn ook maar ménsen. En 
mensen worden toch ook weleens boos? En onredelijk? 
Schieten ze wel eens uit hun slof als er iets misgaat? Mattijs: 
“Tuurlijk wel, maar ik heb me altijd heel erg gewaardeerd  
gevoeld.” Het contact tussen Viktor en Rolf en Mattijs, die 
inmiddels hoge ogen scoort met zijn label MATTIJS, is  

leken te leven en compleet opgingen in wat ze deden. Ze 
waren erg vriendelijk en een beetje verlegen. Er hing een 
serene sfeer, er werd geen woord meer gezegd dan nodig,” 
blikt Sylvia terug. “Het is moeilijk te doorgronden wat 
Viktor en Rolf denken. Des te meer uiten ze zich via hun 
collecties. Ik zal nooit vergeten hoe wij als modellen hele-
maal zwart werden geverfd voor de Black Hole-collectie 
(herfst/winter 2001 – red). Geweldig! Toen kwam de buzz 
écht op gang. De Viktor & Rolf shows móést je lopen!”  
Er is nog een reden waarom modellen wereldwijd zo graag 
de shows van Viktor & Rolf lopen, verklapt Bette Franke 
aan AvantGarde: “Alle modellen zijn dol op het Neder-
landse eten dat backstage staat, zoals dropjes en stroop-
wafels.” Haar meest bijzondere moment met Viktor & 
Rolf? “De covershoot die ik met ze deed voor AvantGarde 
(waarvoor ze poseerde met Viktor en Rolf zelf – red.). Dat 
was zo leuk om te doen! Ook verheug ik me altijd op de 
fittings, die aan alle shows vooraf gaan. “Het is keer op 
keer een verrassing: wat hebben ze nu weer bedacht? Dat 
vind ik het leuke en knappe eraan; in hun ontwerpen voel 
ik me altijd een totaal ander iemand, een nieuw karakter 
om te spelen.” 

Bloed, zweet en ja, óók tranen
Hoewel Viktor en Rolf bepaald niet bekendstaan als de 
meest spontane jongens in de modegeschiedenis, toch laten 
óók zij hun emoties soms de vrije loop. Jane Alison, die als 
senior curator bij de Londense Barbican Art Gallery de 
tentoonstelling The House of Viktor & Rolf opende, heeft het 
zelf gezien. Toen de tentoonstelling net af was, en ze met 
Viktor en Rolf naar binnen liep. “Hun reactie verraste 
me. Het was zo’n groot moment voor hen. Al hun werk bij 
elkaar, gerealiseerd op die schaal (nagemaakte miniaturen 
van de originele stukken werden getoond op handgemaakte 
porseleinen poppen – red.). Ze waren duidelijk ontroerd 
door de ervaring. Het was een waar genoegen om te zien 
hoeveel het voor hen betekende.’
De eerste keer dat Jane Alison bij Viktor & Rolf langs-
kwam in Amsterdam (destijds nog in de buurt van het 
Rijksmuseum), had ze geen idee wat ze kon verwachten. 
“En toen kwam ik bij die grote villa aan, met dat gouden 
zegel-logo op de deur. Ik dacht: wow, they aim to impress! Ik 
nam plaats in de ontvangstruimte en werd onmiddellijk 

getroffen door de zorgvuldig gekozen meubels en kunst. 
Even later maakte ik ook kennis met hun passie voor mooie 
taarten. Het voelde als een bezoekje aan de koningin; je 
bent echt op audiëntie.”
Jane omschrijft de samenwerking tussen haar en Viktor 
& Rolf in één woord: intens. “Aanvankelijk had ik twijfels 
over hun plan voor de tentoonstelling, maar ik bleek het 
helemaal mis te hebben. Ik heb heel veel respect voor hen.”
Op de vraag of ze het gevoel heeft dat ze de ontwerpers 
heeft leren kennen, antwoordt ze: “Je krijgt min of meer 
een beeld, maar ze laten je niet dichtbij komen.” Wat het 
grootste verschil is tussen de één en de ander? Jane: “De 
een lacht meer dan de ander.”

Zelfde haar, zelfde bril
José Teunissen is modelector aan ArtEZ en was gastcon-
servator van de tentoonstelling The House of Viktor & Rolf in 
het Centraal Museum. Over het beeld dat zij van Viktor 
en Rolf heeft gekregen, zegt zij: “Ze presenteren zich als 
onafscheidelijk duo, dat alles samen doet. Ik denk dat dat 
werkelijk zo is. Ze zijn de afgelopen jaren steeds meer op 
elkaar gaan lijken. Zelfde haar, zelfde bril. Ze hebben 
zichzelf gestileerd als dé klassieke ontwerper.”
De tentoonstelling trok zowel in Londen als Utrecht veel 
bezoekers. Niet alleen kon je er de modecollecties bewon-
deren die Viktor & Rolf in Parijs showde, ook de trouw-
jurk van Mabel Wisse Smit – wit, bezaaid met strikken 
– werd er gepresenteerd. Dat prinses Mabel groot fan is 
van de ontwerpers, is geen geheim. “Het is altijd een feest 
om samen te werken met Viktor en Rolf,” vertelt ze aan 
AvantGarde. “Ze hebben een prachtige trouwjurk voor 
mij ontworpen, klassiek met een knipoog. Viktor en Rolf 
zijn creatief en innovatief. Ze zijn kunstenaars, mannen 
met ideeën die mode als expressiemiddel gebruiken. Hun 
belangstelling voor de wereld om hen heen is onbegrensd. 
Dat maakt hun projecten zo fascinerend en mijn discussies 
met hen zo stimulerend.”

Griezelige perfectie 
Heel modeminnend Nederland zat voor de buis toen Viktor 
en Rolf te gast waren bij Zomergasten, toch het programma 
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altijd goed gebleven. “Zo nu en dan komen we elkaar 
tegen, dan zijn ze altijd heel hartelijk tegen me.”

Voor de show
De ultieme paniekmomenten in het leven van een ontwerper 
zijn de laatste tien minuten voor een show. Toch heeft het 
Nederlandse topmodel Bette Franke, die tientallen shows 
liep voor Viktor & Rolf het duo nog nooit boos gezien. Ook 
Sylvia van der Klooster liep als model shows voor V&R 
en herinnert zich vooral de rust achter de schermen: “Het 
doorpassen van de collectie gaat vaak gepaard met harde 
muziek en veel gegil, maar niet bij Viktor & Rolf. Daar 
vallen lange stiltes. Ze zijn compleet gefocust.”
Sylvia weet nog precies hoe haar eerste ontmoeting met de 
ontwerpers zelf verliep. “Het was tijdens een casting in  
Parijs, in 1998. Ik was verrast dat er opeens Nederlanders 
in de haute couture zaten. Toen ik binnenkwam, zag ik 
twee rustige mannen, die een beetje in hun eigen wereld 
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waar menig BN’er meer onthult dan-ie van plan was, in 
tranen uitbarst of kwaad wordt. Zouden Viktor en Rolf het 
publiek een kijkje in hun dagelijks leven gunnen? Al was 
het maar een tipje van de bestrikte sluier? Het antwoord 
was nee. Nauwelijks. Afgezien van een schaarse mededeling 
over hun beider verkering en jeugd, waren ze niet erg los-
lippig. Het ene na het andere verrukkelijke filmfragment 
kwam voorbij, maar veel te weten over hun zieleroerselen, 
laat staan de dagelijkse ditjes en datjes, kwamen we niet.  
Volgens Stacey Rookhuizen, die V&R tot hun ‘muze’ 
bombardeerden nadat ze haar bij X-Factor hadden gezien, 
zijn ze allesbehalve saai. “Ze zijn heel gezellig! Ik zat een 
hele avond bij ze aan tafel tijdens het AmsterdamDiner 
(gala met veiling ten behoeve van het Aids Fonds – red.) en 
het zijn enorme muziekliefhebbers, net als ik. Lady Gaga 
vinden ze helemaal fantastisch.”
Na een week spitten in de omgeving van Viktor en Rolf 
zijn er een paar zaken te concluderen: nee, we weten niet 
hoe Viktor en Rolf hun koffie drinken, wie ze haten en op 
welke partij ze stemmen. We weten vooral wat Viktor en Rolf 
niet doen: je de oren van het hoofd kletsen, bijvoorbeeld. 
De aandacht op hun persoon vestigen. Boos worden. 
Zich ontzettend aanstellen op tv. En blijkbaar kun je heel 
ver komen met dingen niet-doen, die anderen wel doen. 
Dingen die eigenlijk alleen maar ruis opleveren en de aan-
dacht afleiden van het verhaal dat je wilt vertellen met je 
modecollecties. En dát verhaal komt bij Viktor & Rolf als 
geen ander uit de verf. Noem het griezelig perfect of noem 
het buitengewoon inspirerend, maar één ding staat als een 
paal boven water: praten is zilver en zwijgen is goud. <
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fotografie: peter stigter (catwalk)
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